一生畫上百個女人！前半生「齊肩張大千」被罵風流無限　後被外國妻拋棄窮困潦倒「一幅畫上億」

1966年夏天，畫家常玉畫了最後一幅作品《孤獨的象》。畫中，一頭形單影隻的小象在茫茫的沙漠中奔跑著。常玉對友人說：「這就是我。 」，他的神情落寞，臉上寫滿了倦意。

大半生時光匆匆流走，常玉這一年已經66歲了，仍然窮困潦倒。

他曾享過榮華富貴，也能甘於貧窮。

常玉的一生猶如電影。

1900年10月14日，常玉出生在四川省南充市。父親是畫匠，大哥經營當地最大的絲織廠，二哥在外地做生意。

和善於經商的哥哥相比，常玉是唯一繼承了父親藝術細胞的兒子。

他從小對畫畫情有獨鍾，常玉的父親對此喜聞樂見。常玉10歲那年，在父親的幫助下，他師從「晚清第一詞人」趙熙學畫。

常玉17歲這一年去了上海美術學校就讀，他寄住在二哥家裡。

常玉就像《紅樓夢》里的賈寶玉，飽受家人呵護，養成了他天真爛漫的性格，終其一生都不曾改變。

有錢有愛，出生在鐘鼎鳴食之家的常玉，感受到的皆是世間的溫暖和美好。

五四運動後，掀起了出國熱。無數進步學子踏上了去外國留學的道路。常玉和徐悲鴻，林風眠等也坐上了去法國的輪船。

那時的常玉意氣風發，當徐悲鴻，林風眠等人整日省吃儉用，過得頗為寒酸時，他穿著精緻，氣質優雅，十足的公子哥，正如朋友對常玉的評價：「 一生愛好是天然，翩翩佳公子也。 」

常玉除了畫畫以外，喜歡拉小提琴，打網球。他的家裡每個月都為他寄來豐厚的生活費，他不需要打工，有大把的青春揮霍。

在法國的那些日子，常玉喜歡去街邊的咖啡館，帶上一本紅樓夢，一坐就是半天。陽光燦爛，清風徐徐，這樣的日子愜意而又舒適，他常常隨手幾筆便勾勒出來來往往的路人。常玉用了大量時間研究和描繪生活中的巴黎人。

徐悲鴻等人都去了專業的美術學院進修，不走尋常路的常玉去了沒有老師的大茅屋畫室里畫畫，這裡任憑學生自由發揮，沒有標準答案。

常玉在這裡的日子如魚得水，他精湛的畫技總是能引來很多人的圍觀。

常玉畫畫講究隨性，沒有條條框框。

他生平最喜歡畫裸女，曾經為此感嘆過：

「我學畫畫原來的動機也就是這點子對人體秘密的好奇。我就不能一天沒有一個精光的女人在我的面前供養，餵飽我的『眼 淫』。 」

常玉筆下的裸女往往比較壯實，她們的面目通常比較模糊，但一雙粗腿尤為引人矚目，他的好友徐志摩還特地稱之為「宇宙大腿」。

1925年，25歲的常玉已經開始在法國藝術圈嶄露頭角，他的作品在展覽中得到了關注。

但常玉對於賣畫賺錢一事極為挑剔，他有三個要求：

一：先付錢，二：作畫期間不能來觀看，三：畫完後不能提意見

他是一個好畫家，卻不是一個好商人。這樣的畫家是不受歡迎的，漸漸地，最初對他作品感興趣的人也漸漸地遠離了他。畢竟，對畫商來說，畫得好的人的很多，又何必為難自己和一個不懂禮節的人來往。

常玉不以為然，他從來視金錢如糞土。

他可以把畫免費送給懂自己作品的人，常玉的人生充滿了隨心所欲。原生家庭的富養讓常玉做事從不會瞻前顧後。

他性情大方，喜歡請同學吃飯。他揮金如土，花錢如流水。

有時家裡尚未打款，他已經提前花完了開銷。耐得住貧窮的常玉能吃高檔西餐，也能吃饅頭稀飯。

常玉的人生沒有計劃兩字，頗有人生得意須盡歡的浪漫。他在法國的前十年，生活美好得猶如一場夢境。

他在這裡邂逅了真愛，娶了法國男爵哈蒙茲的女兒哈祖尼耶；認識了欣賞自己的經紀人巴黎收藏家侯謝，侯謝是發掘畢加索的第一人，慧眼如炬，他在看過常玉的作品後，便認定這是一位會留名畫史的天才。兩人開始了親密無間的合作。

時光來到1931年，這一年對常玉來說卻猶如從天堂跌倒了人間。他的大哥在國內因病去世，他的妻子提出了離婚。

哈祖尼耶十分欣賞丈夫的才華，但她不能忍受常玉把裸模帶到家裡來作畫。當她的丈夫在家裡聚精會神畫裸模時，哈祖尼耶的內心是崩潰的。

她曾經對朋友傾訴道：「 你知道嗎？我們家的沙發至少躺過100個赤身裸體的女人。」

哈祖尼耶漸漸懷疑丈夫對自己不忠誠，她只希望眼不見為凈，讓常玉不要把模特帶回家中，常玉卻無奈表示，沒有錢在外面辦畫室。

常玉家的生意早在幾年前就逐漸陷入低谷，大哥去世後，家裡工廠關門。常玉雖然有畫畫天賦，卻始終不願把畫畫經營成一門生意。

他的日子逐漸拮据，因而只能在家裡作畫，卻又為此引起妻子對他和裸模的不滿。

長久的爭吵，誰也不願退讓，哈祖尼耶最終決定和常玉離婚。

哈祖尼耶離開的第二年，常玉的經紀人侯謝因為理念問題終止了和常玉的合作，常玉成了真正的孤家寡人。

如果說他的前半生，色彩是明亮的，後半生，多少是有些灰暗的。

常玉就像個孩子，固執地活在自己的世界里，不願隨俗。請不起模特後，他看著雜誌上的模特，靠想象畫裸女；買不起畫具時，就用油漆作畫；

當溫飽難以維持時，他會去打零工，常玉在餐館幫過忙；做過水泥工；嘗試過各種兼職。

曾經的翩翩貴公子在柴米油鹽的現實中，逐漸滄桑，唯一不變的是對畫畫的初心，這也是支撐著常玉生活的動力。

1948年，常玉去了紐約，在這裡待了兩年，未能賣出任何作品。回到巴黎的常玉，日子仍然貧窮潦倒。他的畫作不再被人欣賞，市場反應平平。

常玉好友弗蘭克十分欣賞常玉的才華，堅信他是被埋沒的美玉，他曾勸自己表哥購買一副常玉的作品，但這位商人看了常玉的作品後搖頭表示，他只願意出一台印表機來換常玉的一幅畫。對方話里行間充滿了對常玉畫作的不欣賞，常玉只能苦笑道：「對不起，我不需要一台印表機。」

50年代，中國文化藝術團來巴黎探訪常玉，看著他一人獨居在破舊的房子里，家裡一貧如洗。

大家勸他回國執教，在美術學院當教授雖然不能大富大貴，至少也比目前的處境好。

但常玉拒絕了，他自嘲道

「我早上起不來，我起床很晚，我…做不了早操…」

自由散漫慣了的常玉又怎能適應朝九晚五的刻板生活，他早已躺平多年。

常玉的孤獨無人理解，張大千曾經評論：

居住在巴黎的中國著名畫家常玉是最早在巴黎學習的中國西式藝術家之一，被譽為'中國馬蒂斯'。他比趙無極更加有名，只是他性格古怪。

性格古怪的常玉一生都在做自己，他大富大貴過，也一貧如洗過；曾坐在雲端，後又跌入紅塵。

但無論世事如何變化，常玉始終是多年前的常玉，不迎合世俗的常玉或許才是最可貴的。

晚年的常玉喜歡待在家裡閉門不出，整日作畫。他會對植物講話，還會為他們放音樂。

他的心境平和而又空曠，蒼老後的常玉喜歡畫動物，他筆下的動物越來越小，動物所處的世界卻浩渺無邊，常玉或許是在畫自己的心境，微微蒼涼，微微寂寞。

獨居的常玉曾經險遭意外，他的房子破舊不堪，時常需要修葺。那一次他搭著梯子糊窗戶，不小心摔了下來，如果不是巨大的聲響驚動了熱心的鄰居前來關心，孤寡老人常玉也許就會不小心離世。

一個人的晚年總是要面臨很多考驗，這也是很多人堅持養兒防老的原因。

1966年8月12日，友人前來探望常玉，敲門但沒有人回應，推開門後，大家聞到了一股煤氣泄漏的味道。常玉躺在卧室的床上，永遠地閉上了眼睛，他的胸口上還擱著一本書。

他的朋友們集資為常玉在巴黎市郊的墓園租了一塊墓地，這位漂泊半生的中國畫家最終長眠在了外國的土地上。

常玉剛去世時，他的作品仍然賣不出好價格。在巴黎拍賣市場，他的作品成捆出現，售價僅數百法郎，就像清倉大甩賣，凄涼而又殘酷。

漸漸地，他的才華逐漸被人挖掘，他的畫作也在慢慢漲價。巴黎為他開了畫展，回顧了這位天才畫家的眾多心血之作。

2011年5月30日，常玉的《五裸女》拍賣出了1.07億的高價，2019年10月5日，常玉的《曲腿裸女》以1.98億港元成交。

常玉離開人世幾十年後，他成了身價最高的華人油畫家，本該屬於他的榮譽姍姍來遲。

常玉如果知道這一切，想來也仍然會十分淡定。因為他如果想要榮華富貴，就不會我行我素。

他懂這世界的規則，只是他不願意去執行。

當大部分人都和這世界妥協，常玉就像【月亮和六便士】里的思特里克蘭德。

別人都在低頭撿六便士，他卻抬頭看月亮。